网站导航
昨天关于《H1Z1》，不管是票圈（游戏圈），还是互联网圈，都被刷了个屏。在地铁上，A/B站上，一不小心就传来各种“国骂”的视频声，他们或操10级标准普通话，或带着浓重纽约腔，亦或是带着港式的粗放和弯弯的小清新。一时间，在还没搞清楚《H1Z1》到底是个啥游戏的情况下，笑声和欢呼早就盖过了游戏中街头巷尾的“突突突”。
我们本能地接受“低俗”，且让《H1Z1》的那篇文章早早突破了10万+。不过，游戏圈对这款15年的老游戏并不看好，相反高逼格的互联网反而如同惊奇地发现伦敦神秘的地下城般异常兴奋，但却又立马回归稀松平常。
毕竟，每月潮起潮落的热点，被大家亲切地比喻为了“大姨妈”。而小程序才“走”没几天，《H1Z1》就逆风而上，甚至有人问我开发一个《H1Z1》直播小程序会不会火？答案肯定是：不会的！
所以，回归游戏本身。丧尸+逃杀的题材，屡见不鲜，前有植物大战僵尸，后有求生之路、生化危机、丧尸围城等。《H1Z1》听起来就像育碧的《僵尸U》有些小众。但15年拯救他的不是如求生之路般的生存恐惧，也不是CF丧尸模式下的激情突突突，而是沙盒+跨服系统，2个月销量破百万的战绩，还算不错，也算是用小众的内容给主机平台长了脸。
当然，这次能在国内激起不俗的传播力，其实也没什么秘密可言——跨服恍如打开了一扇窗，照见了我们被根植入骨的“集体荣誉感”和对与墙外世界交流的“新鲜感”。在交融的错觉下，我们仿佛又对资本主义的敌对分子展开了线上的圣战。
娱乐本没有错。但抛开跨服，《H1Z1》就没什么好玩了（对大陆IP锁区后，国内的相关论坛都没有运营了）。而注意力集中到“沙盒”本身，《H1Z1》并不是顶级作品。
那玩沙盒游戏，我们到底图个啥？
沙盒游戏的秘密
笔者心目中比较典型的沙盒游戏应该是仍然有很高耐玩度的《我的世界》，玩家UGC的热情从游戏上市之初到现今依然有极高的体现。这也成为沙盒游戏的一个代表。
一般我们实现快感的方式有两种——物理的和心理的。与篮球、足球这些消耗体力的物理向游戏相比，沙盒游戏更多地是一种心理的沉浸，消耗的是心理上的空虚和无聊。因此，沙盒游戏的唯一秘密就是用高度复杂的游戏内容，让我们处于一种米哈里·齐克森米哈里所说的“心流”状态。
无论是我们在《H1Z1》里突突突，还是在《巫师》里和杰洛特挑战昆特牌大师，我们都走向两种状态的背离，时间上的和外部环境中。在“心流”的状态下，显然在游戏内和游戏外我们感受到的是两种时间体系，一局昆特牌打了1小时，但对外部而言，你感觉才过了10分钟。随着沙盒游戏地图越来越大，沉浸的要素越来越多，这种时间观感的不一致更被强化。而就外部环境而言，沉浸在团战快感中的你，也时常选择性地忽略了温度、光照的变化。在精力有限的情况下，我们总把精力投入到眼前能提供即时快感的地方。
“心流”状态强调的是完全沉浸在行动中的情感，沙盒游戏是个好的范例，但这种行动中的情感也是我们在工作、社交、学习里通用的状态。
所以，作为后置的比较重要的“秘密”，沙盒游戏还有一个前置的“秘密”，那就是——高度复杂的内容。研究世界复杂性的学者，最后都会得出一个大致相同的观点，即：世界本就是复杂的，只有承认复杂，才能管理复杂。复杂是一种心理的驯服，而非物理工具所能解决的。
沙盒游戏无一例外，都是复杂的系统。巫师系列的剑油、煎药系统，GTA系列纷繁的支线任务和看门狗系列独树一帜的复杂解密系统。对于非游戏玩家而言，简直无法想象在这么一个快速消费的年代，如此重度（硬核）的游戏有什么好玩的。而对于沙盒类游戏爱好者来说，这些复杂的系统好比杂乱的办公桌，他们有着隐性的规律贯穿始终，就像你能在自己杂乱的办公桌上轻松找到计算器，而换做他人这简直不可思议一样。
对于此，实际上我们混淆了物理世界的复杂和思维上的费解，而复杂描述的是世界的状态，费解则被普林斯顿大学的世界网项目定义为“令人困惑的复杂”（思维的状态）。
我们在这两种状态中来回切换，享受驯服复杂的快乐。这也是沙盒游戏前置的复杂内容所想要强调的。不过，关于这点《H1Z1》做得并不是特别好。它更加强迫地使我们放弃这个过程，并且选择一个更为直接的解决方式：它终极的目的就是让玩家在毒气蔓延后，驱使他们被迫在某一个地区决战，显然最后难免落入CF的窠臼。
我们的偏好是则是一个过程——目的太简单的事物会显得我们无趣和肤浅，而太过复杂的事物会令我们困惑和烦恼。我们喜欢中等程度的复杂。这种偏好程度随着学识和经历而变化。我们在一个领域越内行，越喜欢复杂。
中国人适不适合玩沙盒？
对于中国人适不适合沙盒游戏，翻墙后也是暴民的看法。我无法认同。游戏本就是释放性的外部工具，谁没在“小学生联盟”（英雄联盟）、DOTA 2中与外服的对手互喷？国骂显然代表不了全中国玩家的状态，顶多是情感宣泄。
虚拟的空间有一个好处就是帮你找到另一个自我，并释放某些被压抑的天性。毕竟，马化腾在QQ秀上线时给自己的选的第一个QQ秀是一套西部牛仔套装，这与他企业家文质彬彬的形象也不那么符合。而我们身边哪一个在游戏中国骂的朋友，在现实生活中不是遵纪守法的绅士？
我们玩沙盒不就是图“驯服复杂”（兴奋、爽）并发现另一个自我的心理状态吗？
所以，游戏中本就是要当熊孩子的地方，何必拘束呢？至少，在巫师系列来自利维亚的杰洛特会告诉你，如果一张昆特牌解决不了的，那就两张，如果两张还解决不了，那我们擦好剑油上钢剑吧！
相关文章
精彩导读
热门资讯